
פרולוג 

לזרוק את הכל ולעזוב.

זה הדבר היחיד שרצה נתי לעשות בשעה שנכנס לבית עם שתי 
מזוודות כבדות כמעט כמו העבר שלו.

זאת משום שארבעת זוגות העיניים שננעצו בו רגע לאחר מכן, לא 
הביטו לעברו כפי שציפה וחלם.

אך בכל זאת הוא ניסה את מזלו והציג את עצמו בגמגום כ’נתי’ 
בפני בני הבית, משתדל להתעלם מאותם מבטים ששיגרו לעברו. 

מבטים שנשקפו מהם תדהמה, בלבול, תהייה וכאב גם יחד.

בו  להביט  המשיכו  הם  כנתי,  עצמו  שהציג  אחרי  גם  אך 
באותם מבטים.

והוא?

הוא עמד שם מבולבל. לא כך ציפה שתיראה החזרה שלו, לבית 
שלו. הוא חשב באמת ובתמים שאחרי כל כך הרבה שנים מחכים 
לו שם, במקום הזה שנקרא בית. חשב שהגיע הזמן, והגורל שלו 

השתנה סוף סוף לטובה.
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אחח, כמה נאיבי הוא לפעמים!

וכרגע, כרגע אין דרך חזרה לאחור, גם אם הוא מאוד רוצה. והאמת 
היא שהוא באמת לא רוצה, בכלל לא. אך השקט הזה והמבטים 
האלה שנראים לו כעוסים מאיימים להוציא אותו מדעתו, שעד לא 

מזמן הייתה נוחה ודי בטוחה.

מצבי רוח הם דבר הפכפך!
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פרק ראשון

צרפת, בונפרט, האקדמיה הלאומית הגבוה לאומנויות, 

תשמ"ט 1989 למניינם

הבניין הרחב, בן השלוש קומות, הממוקם ברחוב בונפרט תופס את 
תשומת ליבם של לא מעט תיירים החולפים באזור.

סטודנטים  לומדים  בו  לאומי  בניין  אותו  של  בשעריו  להיכנס 
אומנים  פסגת שאיפותיהם של  זה  העולם  רחבי  מכל  לאומנויות 

וחובבנים רבים ברחבי העולם,

בשונה  זאת  אנגלית,  היא  המדוברת  השפה  לאומי  בניין  באותו 
מלדבר  נמנעים  הצרפתים  רוב  שכן  בצרפת,  אחרים  ממקומות 

בשפות  זרות, הם דוגלים לשמר את השפה הצרפתית במדינה.

קול צלצול הפעמון המבשר על תחילתה של הפסקה נשמע ברחבי 
מנת  על  הלימוד  מכיתות  יצאו  רבים  וסטודנטים  הגדול,  הבניין 
לשאוף אוויר, להתרענן או סתם לעמוד ולפטפט במסדרון הארוך.
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באותה עת בחור מרושל בגדים נכנס לבניין הגדול והרועש, סוקר 
את המקום בעיניו התכולות, שבגרות מחד וחשש מאידך נשקפים 

מהן. נראה כאילו הוא מחפש משהו.

הוא התקרב בצעדים מהוססים לעבר חבורת סטודנטים שעמדה 
פיו  את  ופתח  סגר  לימוד,  כחדר  לו  שנראה  החדרים  אחד  לצד 
לחלופין, כרוצה להגיד דבר מה. ואז נראה היה כי התחרט והמשיך 

לתור בעיניו אחר מבוקשו. 

הוא עבר חדר אחר חדר בקומת הכניסה, קורא את השלט המוצמד 
לכל דלת. לבסוף, משלא מצא את מבוקשו, פנה בהיסוס קל לאדם 

שעיין בדף כלשהו בעודו נשען על קיר הפרוזדור הארוך.

צריך את  אני  לי,  )סלח  רום”  זה פרנסיפל  ניד  איי  מי,  “אסקיוז 
חדר המנהל(.

“יו הא ניו סטודנט, הא?! קאם וויז מי, איי וויל שואו יו”. )אתה 
תלמיד חדש, הא?! בוא איתי, אני אראה לך( אמר האיש מהפרוזדור, 

לאחר שהרים את עיניו מהדף בו היה שקוע, וסקר אותו בחיבה. 

יש תקופות קשות בחיים. ולו לא חסרות כאלה. בתקופה האחרונה 
לא  כבר  גדל  בו  והמוכר  החמים  הבית  עזה,  טלטלה  חייו  עברו 
היה מוכר יותר. בלילות החודש האחרון היה ישן על ספסל באחד 
מרחובות פריז, ובימים היה עובד בחנות פיצה מזריחת החמה ועד 
לאחר שקיעתה. חודש שלם הוא ניזון משאריות פיצה מהחנות בה 
עבד, והרווה את צימאונו ממי הברז שבהם הדיח את הכלים בחנות.

מתקופות  בעיקר  משהו,  ללמוד  אפשר  בחיים  תקופה  מכל  ואם 
החיים  שיצר  היה,  האחרונה  בתקופה  שלמד  היחיד  הדבר  קשות, 

המפעפע בכל אדם, מפעפע גם בו – ובחוזקה! 

באותו חודש שנראה בעיניו כנצח הוא נלחם לבדו כדי לחיות, אסף 
כל פרוטה שיכול, ולבסוף צבר סכום נאה, מספיק נאה שהוא ירשה 

לעצמו להיכנס כעת לבניין האקדמיה. 
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שעבר  מה  בכל  מהרהר  הארוך  במסדרון  פוסע  בעודו  ועכשיו, 
בתקופה האחרונה, הוא מבין, שכרגע מה שנשאר לו זה להמשיך, 

לקוות ולהתפלל.

את  האיש  קטע  המנהל(.  חדר  )זה  רום”  פרנסיפל  זה  איז  “זיס 
מחשבותיו באחת והצביע על חדר שעל השלט המעטר את דלתו 

כתובה המילה ‘פרנסיפל’.

הוא הודה לו רפות, נבוך מהעובדה שבכל החיפושים שערך מאז 
כניסתו לבניין, לא ראה את השלט שכתוב באותיות ברורות כל 

כך. האיש הלך לדרכו, והבחור נקש קלות על הדלת.

“וואן מומנט!” )רק רגע( נשמע קול מלווה בפסיעות, ודלת חדר 
המנהל נפתחה.

“הלו, נייס טו מיט יו ינג מן )שלום, נעים מאוד בחור צעיר(”, קידם 
אותו בחיוך אדם גבה קומה, שזקן אפרפר קצוץ  מעטר את פניו, 

וידו מושטת ללחיצה.

ליבו הלם בפראות, בעיני רוחו התנקז כל החודש האחרון לרגע 
אחד, כל הקשיים נמוגו מול אותו רגע אחד הזה, והרגע האחד הזה 

היה הרגע הזה.

שנעשו  נשימותיו  את  להסדיר  וניסה  ידו  את  הושיט  הוא 
כבדות פתאום.

“איי אמ מיסטר שארל לה ברון, פרנסיפל אוף אכט קולג’’, אנד או 
אר יו?” )אני מנהל האקדמיה לאומנות, ומי אתה?( שאל המנהל, 

בעודו לוחץ את ידו.

“מיי ניים איז נתי” )שמי נתי(, ניסה לשוות לעצמו ארשת פנים 
אצילית ככל שיכול, בכך קיווה לטשטש מעט את מראהו המרושל 

שלא תאם לאותו מעמד כלל.

“בוא שב, ספר לי, מה הינך יודע לעשות?” שאל אדון מנהל, ישר 
ולעניין, והפנה את נתי לעבר הכיסא.
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“אני מנגן בכינור”, השיב נתי לאחר שהתיישב, “ואני גם מצייר, 
לא  יצירות.  ידי  על  ורגשות  תובנות  להמחיש  אוהב  אני  המון! 
הבאתי איתי דוגמאות להראות לך, אבל אני אשמח מאוד להתקבל, 

לפחות למספר ימי ניסיון”, ביקש במבט מתחנן.

“אתה יודע, שהסטודנטים באים לכאן עם עבודות מוכנות, אחרת 
איך נדע כי מתאימים הם ללמוד כאן?! אבל אמרת שאתה יודע 

לצייר ולנגן?!” סקר אותו המנהל בחיוך.

יום. כל  אל החדר הזה נכנסים אנשים מכל הסוגים, כמעט בכל 
הסטודנטים הלומדים במוסד הנחשב הזה, הם אומנים מלידה, או 
מהמורים  כלים  מקבלים  הם  וכאן  לאומנות,  זיקה  בעלי  כאלה 
הטובים ביותר כדי להפוך לטובים יותר ולאומנים בעלי שם, אך 
בכל שנות היותו מנהל הוא לא פגש, אף לא פעם אחת אדם מסוגו 
במראה  מגיעים  אינם  פעם  אף  לכאן  שבאים  האנשים  נתי.  של 

מרושל כל כך. 

ומכיוון שהוא חש סקרנות לדעת מדוע נתי נראה ככה, העז הוא 
לחרוג מהנורמה המתבקשת, ושאלו:

“ספר לי נתי, מה בעצם הביא אותך לכאן?”

ונתי ציית.

וממכריו  מביתו  הרחק  ברחוב,  היותו  מאז  הראשונה  הפעם  זוהי 
שאי מי מתעניין בו, ורוצה לשמוע מה יש לו להגיד, וזו גם הפעם 
הראשונה מאז, שבה מספר נתי את קורותיו. החל מהנקודה אותה 
גולל באוזניו ג’ייקוב בלילה ההוא ועד המצב בו הוא שרוי כרגע.

בית החולים ‘סאן לואי’, צרפת, אפריל 1989

למשפחת  בחגיגיות  הרופא  הודיע  העיניים!”  את  פקח  “ג’ייקוב 
היוקרתי במתח  החולים  בית  העת במסדרון  כל  ונגוט שהמתינה 

ובדאגה מעורבים בציפייה לטוב.
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“אוי אלוקים, כבר פחדתי שזה הסוף”, פרצה הקריאה מפיה של 
צעיר  אינו  שכבר  בעלה  ג’ייקוב  לחייה.  השישים  בשנות  אישה 
כלל, חלה לפתע. זה התחיל מכאבי ראש וחום שרק עולה, והמשיך 
ומכיוון  חושים ממש.  לערפול  הגיע  ולבסוף  הגוף,  בכל  לכאבים 
לקח  לחוליו,  מזור  העלתה  לא  תרופה  ושום  שבוע,  חלף  שכבר 
אותו קווין בנו, שעמד זה עתה להוציא דוקטורט, בדחיפות לבית 

חולים זה.

ושם, שבוע שלם שכב ג’ייקוב מרותק למיטתו בעוד בני משפחתו 
עוקבים בדאגה אחרי כל הנעשה עימו. הם שכרו חדר מול בית 
החולים ובאו יום יום לבקרו, בשלושת הימים האחרונים קידם את 
פניהם שקט שמופר על ידי הצפצוף החד והצורם ממכונת ההנשמה 

שג’ייקוב היה מחובר אליה.

וגם, ובעיקר היו שם פחד, כאב וחשש, חשש מהבלתי נודע. שלושה 
ימים בהם חיכו בני המשפחה לבשורות טובות, שלושה ימים בהם 
ג’ייקוב לא פקח את עיניו ולא זז. שלושה ימים אלו היו עבורם 
כנצח. ואם ג’ייקוב ישן עמוק כל כך, הם, משפחתו לעומתו, כמעט 

ולא ישנו בכל אותם השלושה ימים.

משנתו  התעורר  ג’ייקוב  לבסוף,  הגיעו  אכן  הטובות  והבשורות 
הארוכה, ובני המשפחה לא ידעו את נפשם משמחה, למשמע הבשורה.

“עדיין החום גבוה, המערכת העצבית פועלת באופן מוגבר, ומדי 
פעם חווה החולה הזיות”, עדכן הרופא.

“עליו להישאר כאן תחת השגחתנו, כמובן”, המשיך הרופא.

“וכרגע אפשר להיכנס אליו?” שאל נתי הצעיר מבין שני הבנים.

“כרגע האחות מטפלת בו, אך לאחר מכן תוכלו להיכנס ולשהות 
לצדו. ואני מזכיר החולה עדיין הוזה, אם לא אכפת לכם... הוא אינו 

בהכרה מלאה”, הבהיר הרופא שוב את המצב.
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“מקובל עלינו”, השיב נתי, סוקר את אימו ואת קווין שהנהנו גם 
הם לאות הן.

הזמן עבר באיטיות מעצבנת, אך הוא עבר בסוף, כמו כל דבר רע 
או טוב שעובר בסוף. והאחות יצאה מהחדר.

קשה לתאר את ההרגשה שאפפה את בני המשפחה כשנכנסו לחדר 
בו שהה ג’ייקוב, הם ביקרו בו גם אתמול ושלשום, ובכל זאת משהו 
השתנה בו, בעצם כמה דברים השתנו - הצפצוף הצורם שקידם את 
פניהם בשלושת הימים האחרונים, לא קידם את פניהם כשנכנסו 
כעת, וגם מכונת ההנשמה כבר לא הייתה שם, וג’ייקוב? ג’ייקוב 
שכב כשעיניו פקוחות... הוא נראה חלש ותשוש מאי פעם, אבל 

הוא היה שם הפעם לא רק בגופו אלא גם ברוחו.

ושוב הייתה כל המשפחה ביחד. 

המיטה  אל  התקרבה  רגשותיה,  בעד  לעצור  יכלה  שלא  מירה, 
)בעלי  בק”  קם  אסבנט  “מיי  בשקט:  מפזמת  כשהיא  במהירות 
בניה  ונתי  וקווין  למיטתו,  סמוך  כיסא  על  התיישבה  היא  חזר(. 

עמדו לידה.

ג’ייקוב הביט בהם, נראה היה שהוא ערני, והם הביטו בו בחזרה. 
שקט היה שם, הוא לא דיבר, והם לא ידעו מה לומר. לבסוף פתחה 
מירה את פיה ופנתה אל ג’ייקוב שהתבונן בהם כל העת, “אתה 
זוכר אותנו?” היא לא ידעה עד כמה השאלה הפשוטה הזאת תעלה 

לה ביוקר.

“בוודאי מירה”, פתח לפתע ג’ייקוב את פיו, “את אשתי, קווין הוא 
בני, ואותו”, הצביע ג’ייקוב לכיוון נתי שהחוויר פתאום מבלבול, 
וצמיד  ארבע,  בן  כשהיה  בולון  ביער  אז,  מצאנו  אותו  “אותו, 
היה על ידו. בוודאי גם את זוכרת את מבטו אז”. מירה החווירה, 
וג’ייקוב כאילו שקוע בעולם אחר, לא שם ליבו לכך כלל והמשיך: 

“ריחמנו עליו, המסכן, הוא שכח את כל עברו, וגידלנו אותו כבן, 
האם זוכר אני טוב?” שאל ג’ייקוב. 
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ומכיוון שג’ייקוב לא קיבל תשובה, חזר נתי על השאלה: “האם כל 
זה נכון, אמא?” 

מבטה החיוור של אימו רק גרם לו להבין את העובדה הפשוטה. 
הוא מאומץ! ג’ייקוב אינו אביו, מירה אינה אימו, וקווין אינו אחיו. 

לאחר שהבין את העובדה הפשוטה הזאת, לפתע הסתדרו חלקים 
לו  נראים  שהיו  קטנים  ומקרים  עניינים  מיני  כל  במוחו.  רבים 
כסתומים, קיבלו פתאום גוון אחר, שהסביר הכל, הסביר עד כאב.

"התפוזים, התפוזים שווים אלף אחוזים יותר מהזהב, מהזהב 
שמבזבזים אותו לשווא".

"היום, תוכל לקחת אותי איתך לקטוף תפוזים כמו שסיפרת 
לי אתמול?" שאל יוחנן את חואן חברו לספסל הלימודים.

הם היו ילדים קטנים, שניהם הגיעו ממשפחות עניות, רעבים 
הביא  כן  לפני  יום  פירות.  לטעום מטעמם של  ומשתוקקים 
אוברג'ין תפוז לכיתה. והריח, הריח עדיין מכה באפו, מחלחל 
לתוכו. כשראו את התפוז העסיסי, סיפר חואן, הילד שיושב 
לידו, ליוחנן, איך הוא מצליח להתגנב מפעם לפעם לשדותיו 
בחצר  אוכל  הוא  אותם  טעימים,  פירות  ומשיג  לורד  של 

ביתו בהיחבא.

מאתמול הוא חשב על זה רבות, יוחנן. הוא כמעט ולא נרדם 
בלילה, המחשבה שיש בידו להשיג פירות קסמה לו, אך מצד 
ואמא,  אבא  הזה  המעשה  על  יאמרו  מה  החשש  עלה  שני 
אבל עכשיו בעודו יושב בכיתה. והמורה איזבלה מדברת על 
מספרים, שב ריח התפוז ומדגדג באפו, ומבצבץ במוחו אותו 
זיכרון מתוק, שפעם, ממש מזמן, אבא עשה לו ולאחיו הפתעה 

וקנה תפוזים, אח, כמה הוא מתגעגע לטעם המענג הזה!

"בסדר יוחנן", החזיר לו חואן על שאלתו.
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"יוחנן וחואן, אם תמשיכו לשוחח ביניכם, תיאלצו להגיע הנה 
ולהגיש לי את ידיכם", אמרה המורה בחומרה והצביעה לעבר 
השולחן  על  מונחים  שהיו  שונים  בגדלים  סרגלים  שלושה 
שבהם,  הדק  בפרט  הסרגלים,  שלושת  למראה  רק  מולה, 

מתחילות לכאוב האצבעות.

"הוא התחיל", יילל חואן בעצבנות, מצביע על יוחנן.

"זה באמת לא משנה לי מי התחיל, כרגע משנה מי ימשיך", 
אמרה המורה והמשיכה בשיעורה.

את  ספר  הוא  זאת  בכל  אך  חואן,  מחברו  נפגע  קצת  יוחנן 
יום הלימודים בבית  כי  הדקות עד לצלצול הגואל שמודיע 
הספר הגיע לסיומו. הדקות חלפו, והסוף סוף סוף הגיע, 'גלין 

גלן גלין גלן'. 

"מעולה, הגיע הזמן!" אמר יוחנן בקול ומחא כף אל כף.

"הזמן למה?" שאל יוזוף מהשולחן הסמוך. כנראה יוחנן קרא 
בקול רם מדי.

אתו  ויצא  יוחנן  של  בידיו  תפס  חואן,  השיב  חשוב",  "לא 
מחדר הלימודים.


